见颀睁开眼睛时，仍然置身于一片耀目的白色中央。
起初他以为自己还在那扇窗前，不禁自足底升起一股瑟缩，他下意识地想破窗而去，抬起手，一股疼痛将他结结实实地拉了回来。
“右桡骨骨折……膝部擦挫伤……”
他看见了自己缠着绷带的手臂，才想起自己是怎样跑出街区，如何向行人求助，被躲开，最后晕倒在一辆警车前。
“情绪障碍厌食……营养不良……建议进行心理干预……”
门外一些细碎的术语钻进他的耳朵，单方面的，另一方始终沉默，偶有一两个气音，像包裹在掌心里。
来源长佩文学网（https://www.gongzicp.com）
于绾把门阖在身后，靠了上去，将脸埋在手中。
来源长佩文学网（https://www.gongzicp.com）
过了一会儿，她勉强终止了抽泣，一抬眼就看到了见颀，正清醒地望着她。
于绾好不容易止住的眼泪再次夺眶而出，她跑到病床边，想拥抱她的孩子，却害怕疼着他，只好颤抖着虚虚地将他圈住。
“妈妈来了，妈妈来了……”于绾哭着说。
来源长佩文学网（https://www.gongzicp.com）
见颀的眼球随着她的举措而移动，停格在于绾的脸上。
她的妆残了，和颈部一样黄黯，额前总是被打理得服服帖帖的那缕自然卷也不成样地耸翘起来，唇边各有一条皱纹。
他没有见过她这样，就像她也没见过他这样。
“是妈妈没有保护好你……”她哭得如此伤心，似乎她才是需要安慰的那个。对不起，布兰诺洪涝，没有信号，楼层被淹了，食物都要靠皮划艇......准备好的理由统统无法奏效，她再也无法说服自己这仅仅是一次失职。
“妈妈陪着你，再也不走了……”
见颀身处在一片母爱的天地中，这时他所拥有的比过去每一年加起来还要多。他举高手指，接过嵌在她眼角的泪水，孩童的脸上一派空白的天然，他不明白，为什么在愿望实现的时刻，他却再也无法从中获得勇气和爱意。
从医院出来后，他们换了房子，于绾一直陪着他，在家里教他念书，自学了烹饪，食谱一天一换，他的食欲和体重慢慢恢复正常，病理后遗症在消退，一切重回正轨，除了沉默益增。
见颀没有再见过蔺书忱，他甚至听不到这个名字，于绾从不在他面前提起，偶尔一两次，也是在于绾压着怒气的电话里，同时，他还听到了房租，赡养，签证……
等到有一天，这些词汇化成实质性的压力无可避免地砸在他们肩上，于绾敲了敲他的房门，夜里，他点了一盏台灯躺在床上，还没完全睡着。
“见颀，想不想跟妈妈回国？”于绾蹲在床头，脸枕在双臂上问。
“比起现在，可能会有一点辛苦。”于绾说，“但是妈妈会很努力地赚钱，不会让你挨饿的。”
见颀注视着黑夜，过了一会儿，才意识到于绾还在等他的回答。
于是他说：“好。”
客厅里日渐堆满了黄色的纸箱，于绾永远在那儿打包物品，“哗啦”一下撕开胶带，很响，像某种割裂，她的指甲油被黏掉了几块，最后干脆洗掉了。
这些箱子没有和他们一起远渡，于绾将它们卖的卖捐的捐，以最后一笔挥霍作为告别的仪式，如果有仪式存在的话。
他们在这里尖尖细细又堂堂皇皇地生活了八年，最后留在身边的，是四个皱皱巴巴的行李箱。
离开那天，纽约的天蓝得发亮，河岸平坦宽敞。于绾陪同房东检查屋内各处，哪一块墙面花了，哪里被水浸泡发胀……见颀本来在沙发上坐着，起身走到垃圾袋旁，解开结，拿出一张光碟，正面用黑色记号笔写着年月日。
他扣住中央的空心圆点，把它放进影碟机里。
于绾和房东在远处争执不下，话声逐渐淡远，见颀盯着屏幕上的舞台影像，很久很久，终于等到了男女主角说出那段熟悉的对白。
“亲爱的，想象一下你对我的感觉。”
“唉，这可怎么说呢，就像你一宿好梦醒……”
他听到了接下来的部分，那个一直因扼断而错失的梦幻，啊，原来是这样，原来是这样。来源长佩文学网（https://www.gongzicp.com）
喜欢绵绵请大家收藏：(m.zhuishukanba.com)绵绵追书看更新速度全网最快。